Dance With Me

我最怕的时刻就是写不出来的时候，好像在那里，又好像不在那里，好不容易变现出来，又怎么看都不对。这个时候不得不做一些别的事情，以期转换思路，不经意间获得启发。可事实是，解脱不是想获得就获得的。更多时候是，你就一直卡在那里，不知道这种被困住的状态何时会过去，如何过去。这是最灰暗绝望的时刻，这个时候任何人对你说会过去的，都是白搭。

你治愈了我，这就够了。作为一个精神病人，我的欲望很简单。我只要幸福，最最普通的幸福。那些牺牲也叫牺牲，爱里本来就有牺牲，因为它是这么复杂的东西，又是这么高档的东西，它确实需要牺牲，也值得牺牲。但是，我不会意识不到，我能从这份爱里得到的远高于我的牺牲。Bob啊，也许这就是我们甘愿被爱操控的原因。

现在，我要做的事只有一件。妈妈咪说的对，不可以被幸福磨灭斗志，否则幸福会很短命。我只想说，握有爱而前进的感觉，真好。

我又开始写字了，我又能写字了。我不知道我之前在等待什么，时间？动力？心绪？或者根本不存在等待，其实我随时都做好了上路的姿态，只是不知道什么能真正准备好，那颗怀着犹豫和不安的心。如今我又能成段说话了，带逻辑地、有条理的，我又为它找到了控制。我想对艺术家来说，最后要过的一关还是控制。创作的对象可以是混沌的，但创作本身必然是有序的。如果控制不了，创作陷入失序而无法进行，艺术家随后迎来的必然是他自身的失序，这种失序导向的结果只能是毁灭，对作为生灵的人而言，即是死亡。因为对任何追求纯粹和极致的艺术家来说，艺术就是艺术家的一切。所以此刻我得以继续创作的原因，最重要的，应该是我心里的那些绝望，终于沉了下去，暂时化作了平静。

我不想说，可我又必须表达，最深的渴望，最终的追寻，最后的恐惧。神啊，你可以不放过我，但请一定保护它。

我以前就隐隐约约意识到，他太美好了，这样美好的他是不能拯救我的，因为他下潜不了那么深的黑暗。

如今我几乎可以确定，像漫画里描述的那种强大坚定又愿意对他人不离不弃的人是不存在的，尼采所珍视的这份天真，正因为太难太难，才会被像他这样的人珍视。——我说几乎，是想把那最后一点可能留给我未能看见的，神迹般的存在。即使我看不见，我也还是希望它存在。

我也知道，他并没有真的那么美好，人性的丑陋和弱点在他身上并不是不存在。可我也从没想要完美，尽管很多时候我看起来是，可那往往是对于作品，或者我自己。因为我知道人太软弱了，所以不把要求定高一点，就会像水之就下，浑浑噩噩地屈服掉。可对他人却是不一样的，我们能要求什么，又能怎样要求呢，在这孤独的茫茫宇宙中。

即使如此，即使如此，你还是给了我一丝美好的遐想，曾经我无限幸福。不是无限接近幸福，是就是幸福。

那时我想，好像就这样死掉也没问题了，明天是世界末日也不会觉得遗憾了。其实如果真是这样倒也没什么，死亡很简单，它只是一瞬间的动作，事实是活着要艰难得多。那时我就在提醒自己，不能忘记自我，不能将自己寄托在他人身上。这个时候我就好庆幸还有写作，我唯一永恒的、像灯塔般不会熄灭的渴望。在你不在的那段最黑暗最绝望的日子，直到想到写作，我才意识到有一件事是无论如何不能放弃的，如果真要赋予这人生什么意义的话，那么一定是写，写，写......在幸福达到顶点的时候，也正是它提醒我，不管此刻是如何满足，还是需要前进，前进，因为还有我那未完成的作品。

先有自我，然后才能得以保全爱，这是我看《活了一百万次的猫》

和你在一起，我居然开始幻想未来。

你说在那十天的大假里，最喜欢的事是牵着我的手走在街上。我又何尝不是呢，温泉也好，在装潢精致的餐厅里吃饭也好，打动我们的从来不是五光十色本身。

就算明天是世界末日，今天能和你在一起，我已经心满意足。这不是小说里的句子，而是我实实在在的心意。

已经幸福得不知道怎么办才好了，可是，即使如此，即使如此……

还是不安，还是害怕，还是会犹豫，还是会失落，还是会想象失去这一切的样子。因为太美好，所以总觉得是个不能持久的梦。

我知道正确的事是什么，我知道所有的理论，但是心意这种东西……

感情有理智不能解释的因素，我百分之两百同意这句话。

有一句话我好想对你说，但我最后死守的理智告诉我，现在不行，还不是时候，必须推迟再推迟，直到那一刻的到来，当我们能比任何时候都确定的时刻。

我那乱流涌动的心啊，就先偷偷写在这里好了：

I can promise you absolute love,if you dare to take my hand.

 文/柴静

一

今天跟老范讨论本周要播的片子，想起陈虻。

我进台第一天，陈虻问我“你从湖南卫视来，你怎么看它现在这么火？”

我胡说八道了一气。

陈虻指指桌上，问我“这是什么？”

“……烟……？”

“我把它放在一个医学家面前，我说请你给我写三千字，他说行，你等着吧，他肯定写尼古丁含量，几支烟的焦油就可以毒死一只小老鼠，吸烟的人肺癌的发病率，是不吸烟人的多少倍，吸烟如何危害健康。还是这盒烟，我把他拿给一个搞美术设计的人，我说哥们请你写三千字，那哥们给你写，这个设计的颜色，它的民族化的特点，它的标识写出来。我给一个经济学家，他告诉你，烟草是国家税收的大户，如果全不吸烟的话，影响经济发展，还有烟草走私对经济影响。”

他看着我“我现在把烟给你，请你写三千字，你就会问写什么呀？”

后来我知道，他经常拍出这盒烟来震慑新人。但是，他最后说的一句话十年后仍然拷问我。

“你有自己认识事物的座标系吗？有几个？”

二

采访完当晚我跟老范聊天，我谈起卢安克给我的感受。

她问我“你说咱片子必没必要这么深？观众会不会不容易体会？”

我想起陈虻审片子，有个编导说不想在片子里放入思想，“我妈说看不懂”，就放弃了。

陈虻说“思想、你、你妈这是三个东西，现在你妈看不懂，这是铁定的事实，到底是这思想错了，还是你妈的水平太低，还是你没把这思想表达清楚？我告诉你，你妈是上帝，不会错。思想本身也不会错，是你

我早该想到的啊，人家给你十块钱要你活一个星期，你还真老老实实守着这十块钱饿死？我怎么能不去偷去抢呢？！我早这么办，也不至于推掉大家的约会了，还背负这么长时间的心理包袱。我还真想着最后一刻能发挥自己的潜能，我还真当自己是圣斗士了，我看每一篇论文都还琢磨着前人写过的东西我就不要再写了，我还真想着既要延续前人的思路，又要写些前人没有研究到的东西，我怎么能这么认真，我怎么能这么认真地顺着学校的疯狂毁了自己的寒假！

老子今天就搞定所有他妈的剩下的。这变态的世界，你就不能他妈的正常对待。

以前我总觉得那些看起来很厉害的人，身边一定总是围满了崇拜者，一定不缺说话的人，现在看来，寂寞对所有人都是平等的，就像人类永远都是孤独的。

但是，想要和偶像交谈，还是得先让自己达到和偶像对话的层次。

我一句话就能把你打入地狱，但我忍着，即使在我最愤怒最讨厌你的时候，因为我知道那会深深伤害你。所以我告诉自己无论在怎样的情况下都不能说出来，即使那些话都是真的。

可你怎么对我？我收起了所有防备，换来的。。

凭什么我要和你绑在一起，凭什么

越挫越勇这种事，我已经不是十七岁了，还能有多少精神力量给你损耗？

你每伤我一次，我的心只会变冷变硬。毋须多言

我其实真的蛮想把仙四收一套正版的，但是想到买了也没有时间重玩，只是放在那里，又有什么意思。我又不是因为想占有而占有。

古剑奇谭也是，去年暑假开始念起，因为小本没有光驱，打算回来买了在家里的台式上玩，可谁知道，读个研会读得生活全无呢。当初学姐们真该告诉我这专业的课程安排，而不是读博有什么限制的问题。

我没有时间——最近真觉得再没有比这句话更悲哀的了。如果一个人已经没有时间做真正想做的事，他的生活还是他自己的吗？

我觉得A有变成B的潜质，还是不要招惹他了。